忽然想起二十年前的朝堂。

淳于越站在阶下嘶吼事不师古而能长久者，非所闻也，唾沫星子溅到他的朝服上；

想起去年焚书令下，咸阳城外的火堆烧了三天三夜，竹简燃烧的噼啪声里，还混着儒生们的哭嚎。

始皇帝的怒，从不是雷声大雨点小——当年郑国渠案，他身为客卿，差点被连坐处死，至今想起诏狱的刑具，后背还冒冷汗。

帮我呈这份奏折。

李斯从袖中抽出一卷竹简，竹面被摩挲得发亮，显然是反复修改过的。

他推过去时，手腕在微微发颤，只说战事胶着，越人顽抗，未提主帅阵亡。

赵高接过竹简，指尖划过请增兵五万的小篆，笔锋凌厉，正是李斯惯有的风格。

他忽然地笑了一声，眼角的纹路又堆了起来：

相爷这是......信得过我？

窗外的云刚好飘过去，月光像被谁掀开了帘子，地泼进半盏银辉，刚好落在赵高嘴角。

那弧度弯得有些诡异，像把藏在袖中的匕首，明明闪着寒光，却裹着层笑意。

李斯猛地避开他的目光，转头去看那两支腊梅。

花瓣上沾着点炭火的灰，倒像是落了层雪。

你我同朝为官，他的声音有些干涩，直道要修，百越要平，这大秦的江山，总不能塌了。

他顿了顿，补充道，当同舟共济。

赵高把竹简卷起来，塞进袖中时，橘瓣的甜香混着墨香飘了出来。

他又给李斯斟了杯酒，杯沿碰到案几，发出的轻响：

相爷放心，这奏折到了陛下那里，定是字字稳妥。

他望着李斯紧绷的侧脸，忽然觉得这丞相鬓角的白发，比去年又多了些——也是，揣着这样的心事，怕是夜夜都难安寝。

夜风从窗缝钻进来，吹得烛火晃了晃。

赵高看着李斯端起酒杯一饮而尽，喉结滚动的弧度在灯光下格外清晰。

他忽然想起白天在御花园，看见始皇帝对着岭南地图出神，手指在象郡的位置画了个圈，那圈画得极深，几乎要戳破羊皮。

桑落酒虽好，赵高慢悠悠地说，可终究不如相爷心里的石头落地，来得安稳。

李斯没接话，只是又斟了杯酒。

密室里静得只剩下炭火的噼啪声，还有檐角铜铃偶尔的轻响，像在数着谁的心跳。