五月廿五的清晨，露水还凝在常青花园工地的钢筋架上，泛着细碎的光。

天刚蒙蒙亮，工地的广播还没响，罗明就已经踩着露水往39号楼走，手里攥着个银色的压力表——是前一天从实验室借的，表盘上的刻度精确到oo1pa，玻璃面擦得透亮，连指针的影子都看得清清楚楚。

他走得急，工装裤脚蹭到路边的野草，沾了圈湿痕，却顾不上拍——今天是消防验收前的最后一次自查，这关过不了，下周的正式验收就得延期，业主们等着收房，他心里比谁都急。

39号楼的消防栓箱在一层大厅角落，红色的箱体擦得锃亮，玻璃门上映着罗明的影子。

他打开箱门，先检查了消防水带——接口处的橡胶圈没老化，水带也没破损，这才放心地把压力表拧在消防栓的接口上。

“开阀慢点，别冲坏表。”

他跟旁边的消防班组组长老王叮嘱道，手指扣着压力表的表盘，眼睛盯着指针。

老王点点头，慢慢拧开消防栓的阀门，水流“滋滋”

地冲进管线，压力表的指针先是猛地跳了一下，接着慢慢往上爬——o5pa、o7pa、o8pa，然后就停住了，指针在o8pa的位置晃了晃，再也没往上动。

罗明的眉头一下子皱紧了，手指敲了敲压力表的玻璃面，以为是表出了问题：“再开大点阀，试试？”

老王又拧了拧阀门，水流声更响了，可指针还是纹丝不动，依旧停在o8pa。

“不对，规范要求最低1opa，这差了o2，肯定有漏点。”

罗明把压力表卸下来，又重新拧上去，结果还是一样，他的语气沉了下来，“老王，拿肥皂水来，逐个查接口，肯定是哪里密封不严。”

老王心里也有点慌，赶紧让徒弟去工具房拿肥皂水和小刷子。

“罗总，这管线上周还试过压，当时是11pa，怎么才几天就掉了？”

他蹲在地上，看着沿着墙根铺的消防管线，管线外面裹着保温棉，只能看见每隔几米的接口，“会不会是保温棉里的接口漏了？”

“不管哪里漏，都得找出来。”

罗明蹲下来，解开靠近消防栓的第一个接口的保温棉，露出银色的钢管接口，“先从最近的查起，一个都别漏。”

他接过徒弟递来的肥皂水，用小刷子蘸着，仔细地涂在接口的螺纹处，眼睛盯着接口——几秒钟后，细密的小气泡从螺纹缝里冒了出来，像撒了把碎珍珠。

“找到了！”

罗明指着气泡处，“是密封垫老化了，你看，气泡都从缝里冒出来了。”

老王凑过去一看，果然，接口处的密封垫边缘已经开裂，失去了弹性，水流就是从这道缝里渗出去的。

“这密封垫是上个月装的，怎么就老化了？”

老王有点纳闷，伸手摸了摸密封垫，硬邦邦的，确实没了粘性。

“应该是前段时间下雨，接口处进了水，把密封垫泡坏了。”

罗明站起身，拍了拍手上的灰，“马上换，用国标密封垫，我去材料库拿，你让徒弟把接口清理干净，别留杂质。”

他想起家里的卫生间防水，去年铺地砖时，张建军说普通防水胶只能管三年，他特意让换了国标防水胶，还多刷了一遍，就是怕漏雨，“消防是保命的事，密封垫这种关键零件，绝不能用次品，差一点都可能出大事。”

罗明快步往材料库走，工地的晨雾还没散，远处的工人已经开始忙活，塔吊的吊臂慢慢转动，吊着钢筋往楼上运。

他心里想着消防管线的事，越想越后怕——要是验收时没现，以后真着了火，水压不够，消防栓喷不出水，后果不堪设想。

就像家里的燃气阀，母亲总说“要拧紧，不然漏气危险”