，它便有了枯黄之意。”

他的声音，如同院中的古井之水，清冽，而又带着岁月的深度，“可它自己，却不知道。”

苏九顺着他的目光，看向那片微微泛黄的叶子。

“它不知道，但树知道。

树不知道，但山知道。”

苏九接口道，声音同样平静，“山不知道，但天地知道。”

树下的人，终于缓缓转过身来。

那是一张无法用年龄来形容的脸。

你说他五十岁，可以，因为眼角有风霜的痕迹。

你说他三十岁，也行，因为他的眼神清澈得像个少年。

他脸上带着温和的笑意，看着苏九，就像一位久未谋面的老友。

“天地知道，所以今晚，风动了，整座城的人，也都听到了。”

他笑着伸出手，做了一个“请”

的姿势，“茶，已经备好了。

小友，请。”