一种近乎凝固的寂静，包裹着这个名为“望鱼礁”的小镇。

时间在这里仿佛流淌得格外缓慢，粘稠得如同镇上唯一那家杂货铺里售卖的、快要过期的糖浆。

林星遥靠在废弃柴房斑驳的土墙上，小心翼翼地用沾湿的布角，擦拭着陆深干裂起皮的嘴唇。

他的脸色是一种不祥的灰败，左肩处那蔓延的漆黑，即使在柴房昏暗的光线下，也依旧触目惊心。

那黑色仿佛拥有生命，在皮肤下极其缓慢地蠕动、扩张，带着一种阴冷的腐蚀性。

陆深即使在昏迷中，身体也会因为隐毒带来的痛苦而无意识地抽搐，牙关紧咬，额头上布满细密的冷汗。

“陆大哥，坚持住……”林星遥的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。

她不是在安慰他，更像是在给自己打气。

她用干净的布条，蘸着从杂货铺换来的劣质烧酒，再次清理他手臂上那道深可见骨的伤口。

酒精刺激着翻卷的皮肉，陆深的身体猛地一颤，发出一声压抑在喉咙深处的闷哼。

林星遥的心也跟着揪紧。

她不是专业的医生，她的野外急救知识源于父亲留下的笔记和自己探险的经验，面对这种闻所未闻的诡异毒素，她束手无策。

她只能处理这些看得见的伤口，祈祷他的身体能够撑下去。

柴房外传来几声零落的狗吠，还有老人拖着缓慢步子走过的声音。

这个小镇太安静了，安静得让人心慌。

它像是一个被时代遗忘的孤岛，蜷缩在荒凉的海岸线边缘，与世隔绝。

这里的房屋低矮破败，街道是坑洼的土路，居民大多是眼神浑浊、满脸风霜的老人，年轻人似乎都去了外面那个他们口中“很远很闹”的世界。

这里是“望鱼礁”，一个在地图上几乎找不到标记的地方。

林星遥不知道他们具体在哪里，只知道他们逃离了森林，跌跌撞撞地来到了这片有人烟，却更显荒凉的土地。

安置好陆深后，她做的第一件事，就是检查那个从战术背包里抢救出来的、至关重要的备用卫星通讯器。

外观惨不忍睹，坚固的外壳有多处凹陷和裂痕，天线也歪斜了。

她抱着万一的希望按下电源键，屏幕漆黑一片，没有任何反应。

心沉了下去。

这是他们与孙砚、与“观潮”安全屋，与外界唯一的希望纽带。

不能放弃。

林星遥深吸一口气，强迫自己冷静下来。

她将陆深安顿在柴房最隐蔽、相对干燥的角落，用找到的破旧草席和麻袋勉强遮盖，确保从外面不易察觉。

然后，她整理了一下自己狼狈不堪的仪容，拍了拍身上的尘土和草屑，将那头总是充满活力的马尾辫重新扎紧，尽管发丝间还沾着逃亡时留下的枯叶。

她走进了那家兼营修理铺的杂货店。

店主是个皮肤黝黑、沉默寡言的中年汉子，大家都叫他“老陈”。

他正叼着一个油光发亮的旧烟斗，眯着眼睛，专注地修理着一台外壳泛黄、滋滋作响的老式晶体管收音机，粗糙的手指灵巧地拨弄着里面的元件。

店里弥漫着机油、烟草和海风咸腥混合的奇特气味。

货架上零零散摆放着些落满灰尘的日用品、渔具和看不清包装的零食。

林星遥没有直接询问通讯或车辆的事情，那太引人注目。

她拿出身上唯一还能算得上“有价值”的东西——一枚备用摄像头的镜片，里面含有微量的特殊镀膜材料。她将它放在柜台上，声音尽量保持平稳：“老板，这个……能换点水和吃的吗？再要一点最便宜的外伤药，酒精也行。