陌生的自己。

这不是那个总是穿着宽大校服、埋首于题海中的、清冷的张甯。

镜中的女孩，身姿挺拔，目光明亮。驼色与暖橙的搭配，让她看起来像一杯加了肉桂的热红酒，温暖、明媚，又带着一丝令人微醺的、恰到好处的甜。她看起来……很贵。那不是金钱堆砌的昂贵，而是一种被爱意精心浇灌、被珍视细心打磨后，所呈现出的、不容置疑的“珍贵”。

她的心跳，开始不受控制地加速。

她从旧衣服的夹层里，拿出了一个小小的、精致的纸盒。打开它，里面静静地躺着一支银色管身的口红。这是彦宸送给她的春节礼物——一支在当时颇受年轻女孩追捧的、来自露华浓（Revlon）的“Super Lustrous”系列唇膏，色号是明媚又温柔的“西柚苏打”。

她拧开管身，将那抹带着清新果香的、水润的珊瑚粉色，小心翼翼地、甚至有些笨拙地，涂抹在自己的嘴唇上。她不敢涂得太重，只是轻轻地抿了一下。

镜子里，那抹恰到好处的色彩，瞬间点亮了她整张脸。那不是浓妆艳抹的宣告，而是一种恰到好处的点缀，像清晨花瓣上最鲜活的那一滴露珠，让她整个人都散发出一种前所未有的、鲜活明亮的青春活力。

这才是完整的。

她深吸一口气，像是给自己注入了最后的勇气。然后，她抬起手，将小小的门锁，轻轻地、却又无比坚定地，向上拨开。

“咔哒。”

一声微不可闻的声响，像是一道命令。门外那喧嚣的电子乐、男孩们兴奋的叫嚷，瞬间变得清晰起来，像潮水般重新涌入这个静谧的小世界。

张甯没有立刻走出去。她只是站在门口，像一个即将踏上全新大陆的探险家，最后一次审视着自己即将征服的这片领土。她的心脏在胸腔里擂鼓般地跳动着，既紧张，又充满了某种近乎于挑衅的、前所未有的期待。

然后，她迈出了那一步。

她没有走向沙发，也没有走向电视机。她只是走到了客厅中央，那片被阳光铺满的、最明亮的地板上，然后，缓缓地、带着一丝不易察觉的、展示般的骄傲，停了下来。

她就像一棵被精心栽培了许久、终于在今天绽放出最美花朵的树，安静地、舒展地，等待着那个种树人的检阅。

此刻，电视机前，战况正进入白热化。刘小川紧张地大喊：“哥！哥！后面！后面有偷袭的！”

彦宸正全神贯注地操作着自己的白胡子老头，一个利落的旋风斩清掉了一波小兵，嘴里还在漫不经心地、带着几分讨好地念叨着：“宁哥怎么还不出来啊？是不是害羞了？我得想个什么词儿夸夸她，才能显得我特别有文化……”

他一边说着，一边下意识地、带着笑意地，回过了头。

时间，在这一刻，仿佛被施了定身咒。

彦宸的目光，在触及到那个沐浴在阳光下的身影时，瞬间凝固了。

他张了张嘴，那句准备好的、俏皮的“哟，换好啦？”，像一颗被掐灭了引信的哑炮，死死地卡在了喉咙里。他手上的动作戛然而止，那只被他操控得行云流水的白胡子老头，在屏幕上傻愣愣地停在原地，像一个同样被惊呆了的木偶。

“哇——！”

一声充满了惊愕、震撼与不可思议的惊呼，从他嘴里不受控制地迸发出来。他的整个上半身，都像被一股无形的、巨大的引力猛地拉扯过去，不受控制地、直直地朝着张甯的方向倾倒过去。要不是他还盘腿坐在地上，恐怕整个人都要扑倒在地。

屏幕上，两个骷髅兵抓住了这个千载难逢的机会，举起手中的骨头棒子，对着那静止不动的白胡子老头就是一顿猛敲。

“哥！你死了！你死了啊！快动啊！”刘