子的思念才会如同夜雾般悄然弥漫开来，浸润着他坚硬外壳下柔软的心。

他始终牢记着对妻子的承诺，努力在繁重的军务和家庭责任之间寻找平衡。

每天再忙，晚上也会雷打不动地检查孩子们的作业。予安的数学天赋愈发凸显，解题思路清晰，步骤严谨，常常能用出人意料却又合情理的简便方法，让顾辰翊这个曾在军校里数学成绩拔尖的老兵都暗自称赞。

但语文，尤其是需要情感和细节描绘的作文，仍是这孩子明显的短板。他写出来的东西干巴巴的，如同作战报告，只有骨架，缺乏血肉。

顾辰翊想起不久前妻子来信中，欣喜地提到予安的“小房子”给了她关键的科研灵感，便尝试着用一个新的角度引导儿子：

“予安，写作文其实就像你搭房子，或者设计一个小装备。你不能只画出结构图，标出梁和柱，那是中心思想和段落，还得考虑用什么材料，砖瓦、木头，就是具体的词语，怎么开窗户让阳光照进来，那是生动的比喻，门口要不要种棵树，院子里有没有小鸡啄米，那就是丰富的细节。有了这些，房子才能住人，文章才能让人看了觉得真实、生动，好像身临其境。”

予安手里摆弄着一个齿轮零件，听着爸爸这番前所未有、用他熟悉的“工程语言”做的比喻，眼睛眨了眨。

虽然还不能完全理解，但看着爸爸难得如此耐心且“专业”地跟他探讨这个困扰他的难题，还是认真地点了点头，至少不再像以前那样对作文流露出明显的抵触。

而予乐，则完全不用他操心，甚至常常带给他惊喜。

她的画技在顾辰翊养伤期间的密集写生基础上，进步神速，已经开始自发地尝试用水彩铺陈大色调，再用蜡笔勾勒细节的混合创作手法。

她为爸爸画了一幅《风雪中的爸爸》，画面上，穿着厚重军大衣的顾辰翊站在风雪弥漫的训练场边缘，身影挺拔如松，眼神坚定地望着前方，背景是模糊的、正在雪中匍匐前进或冲锋的士兵剪影，风雪的效果用白色蜡笔刮擦出来，极具动感。

她甚至精准地捕捉并略微夸张了父亲凝神思考时，眉宇间那抹熟悉的、微蹙的沉思痕迹。