三轮板车碾过最后一段土路时，车轴发出“嘎吱”一声惨叫，像是要散架。何雨柱跳下车，往手心啐了口唾沫，攥紧车把往坡上拽，车斗里的铁锨和镐头随着颠簸哐当乱响，惊飞了墙头上一群灰扑扑的麻雀。

“就这儿了？”王秀兰扶着车帮喘粗气，棉裤腿上沾着半截枯草，“看着比咱家后院还破。”

何雨柱抹了把汗，抬头打量眼前的院子。土坯墙塌了大半，露出里面的黄土，像豁了牙的嘴；两扇木门歪歪扭扭挂在门框上，门板上的红漆早就掉光了，只剩几道深浅不一的划痕；院子里长着半人高的杂草，风一吹，草籽扑了人满脸。

“破才好。”他踹开虚掩的木门，“没人惦记。”

这处农院在城郊的乱葬岗边上，前两年主人家搬去城里，就一直荒着。何雨柱托厂里的老张打听了半个月，又塞了两斤红糖给村支书，才把这院子盘下来，连带着屋后那片荒地，总共花了他三个月的工资。

“你爸要是知道你把钱扔这地方，非打断你腿不可。”王秀兰蹲在门槛上，看着墙角那口枯井，井沿上的青苔都干成了灰绿色，“这井还能用不？”

“我试过了，”何雨柱从车斗里拎出桶水，往井里倒了半桶，听见“咚”的一声闷响，“有水，就是得淘干净。”

他心里打的主意，可不能跟妈说。归燕居的空间里，粮食和菜长得疯快，上次往院里分鱼时，他就发现藏不住了——秦淮茹眼尖，问他“干塘里的鱼咋总也捞不完”，吓得他好几天没敢往空间里去。这破院离城远，又偏僻，正好当中转站，往后空间里出了东西，先往这儿挪，再一点点往院里带，谁也查不出端倪。

“先清杂草。”何雨柱扛起镐头，往草最密的地方抡下去，“争取今明两天把地窖挖出来。”

王秀兰没多问，拿起镰刀跟着割草。她知道儿子不是乱花钱的人，前阵子偷偷往家里运粮，半夜里总往东边跑，她都看在眼里，只是没戳破。这世道，谁手里没点藏着掖着的心思？只要儿子平平安安的，她就当没看见。

镐头刨在地上，震得何雨柱虎口发麻。这地方的土硬得像铁，混着碎砖和瓦砾，每一镐下去都只能啃出个小坑。日头爬到头顶时，他才刨出个半人深的土坑，额头上的汗顺着下巴往下滴，砸在黄土里，洇出一个个深色的圆点。

“歇会儿吧。”王秀兰递过来个窝头，“我去附近村里看看，能不能借辆推车，拉土方便。”

何雨柱啃着窝头，看着妈往村口走的背影，心里暖烘烘的。妈总是这样，不管他做啥，先想着怎么帮衬，从不多问。他掏出烟盒，抽出根烟点上，烟雾缭绕里，仿佛看见空间里堆成小山的玉米和红薯——再过半个月，那些就得收了，没地方放可不行。

正琢磨着，听见院门口有动静。抬头一看，是娄晓娥骑着辆二八大杠自行车，车后座捆着个布包，看见他就笑：“我爸说你在这儿折腾，给你送点东西。”

她跳下车，解开布包，里面是几个馒头和一小罐咸菜，还有把崭新的工兵铲：“我爸说这玩意儿挖地快。”

何雨柱接过工兵铲，掂量了掂量，比他那把镐头趁手多了：“你咋知道我在这儿？”

“问你弟啊。”娄晓娥往土坑边凑了凑，“挖地窖？藏啥宝贝？”

何雨柱心里一紧，脸上却装傻：“冬天快到了，存点白菜萝卜，院里地方小。”

娄晓娥挑了挑眉，没再追问，只是蹲下来帮他捡坑里的碎砖：“我爸说这院子以前是地主家的，后院好像有个老地窖，不知道塌了没。”

这话让何雨柱眼睛一亮：“真的？”

“我也是听他说的，”娄晓娥指着院子西角，“好像在那棵老榆树下。”

何雨柱扔下工兵铲就往那边跑。老榆树长