看着对方因等待答案而微微绷紧的侧脸，看着那双盛满了不安和探究的眼睛，极其认真地摇了摇头。

“不是的，丹。” 他的声音不再有之前的激动和不确定，变得沉稳而有力，“那些……都不是最重要的。”

他向前倾身，拉近与燕丹的距离，目光灼灼，仿佛要看到对方灵魂深处：“有没有那些奇思妙想，你都是你。寡人想留你在身边，只是……因为你是你。”

“因为……” 嬴政停顿了一下，似乎在寻找最贴切的词语，最终，他选择了一个最朴素、也最接近他真实感受的表达，“因为只有你在的时候，寡人这里……”

他抬起手，用指尖，轻轻点在了自己左胸心口的位置。

“才会觉得，是满的，是暖的，是……踏实的。”

这个答案，没有华丽的辞藻，没有理性的分析，甚至有些笨拙。

但它出自嬴政之口，带着一种不容置疑的真诚和…重量。

燕丹彻底怔住了，他设想了许多种答案，却唯独没有料到，会是这样一种……近乎本能的、直指内心的回应。

殿内的空气，仿佛因这简单而沉重的答案，再次变得凝滞而……微妙。