经写完了采访初稿，标题拟的是《青石乡：28岁代乡长的破局之战》，还想第二天跟您核对种薯采购的时间线、水渠工程的具体问题，再补拍几张老乡领种薯的照片。可雪灾的消息来得太急，我只能把采访本和相机里的照片先留在宿舍，带着录音笔就往分社赶。

在青石乡的这几天，我看到了太多意料之外的事——看到您蹲在雪地里核对着皱巴巴的票据，手指冻得发红却没停下；看到赵书记为了追种薯款，在县城的旧仓库里跟刘三喜的小舅子据理力争，军绿色夹克上沾了灰也不在意；看到老周拿着铁锤敲水渠壁时，眼里的心疼和愤怒；看到小马在低保公示栏前，认真地给老乡解释每一条政策……这些画面，我都记在了采访本里，也拍在了相机里。

我还记得在老槐树下，您跟我说‘其实我也怕搞砸，怕对不起老乡的信任’；记得在种薯窖前，您握着王大娘的手说‘一定让您种上优质种薯’；记得在水渠工地，您跟刘胖子说‘质量不合格，一分钱尾款都别想拿’。您总说自己是‘临时的代乡长’，可在老乡眼里，您是不是‘正式’的，从来不是看头衔，而是看您有没有真心为他们办事——显然，您做到了。

采访本放在宿舍的枕头的地方，或者种薯分发、水渠返工、低保核查有新的进展，随时可以打给我。雪灾一线的信号可能不太好，有时候可能接不到电话，您可以多打几次，或者发个短信，我看到后会第一时间回复。

稿子我会在救灾间隙修改完善，定稿前一定会先发给您看，确保每一个细节都准确无误——这不仅是对新闻负责，也是对青石乡的老乡负责，更是对您和赵书记的努力负责。

春天快到了，青石乡的土豆该下种了，水渠也该通水了，相信今年一定会是个好收成。

盼雪灾早日过去，盼青石乡春耕顺利，盼您一切安好。

苏晴

2008年2月19日 凌晨4点”

李泽岚握着信纸，指腹反复摩挲着最后几行字，眼眶竟有些发热。原来她不是“不辞而别”，而是事出紧急；原来她没说一声就走，是怕耽误了救灾的时间；原来她把采访本留下，是怕他需要补充素材；原来他随口说的那些话、做的那些事，她都看在眼里、记在心里——甚至连他自己都快忘了的“怕搞砸”的坦诚，都被她郑重地记了下来。

他想起正月十七那天，苏晴在种薯窖前拍照片，蹲在雪地里调整角度，羽绒服的下摆沾了雪也没在意；想起她在水渠工地，拿着录音笔认真记录老周说的每一个数据，镜片上起了雾就用围巾擦一擦；想起她在低保公示栏前，帮老乡读名单上的名字，声音温和得像春日的风——这样一个认真、细心又有担当的姑娘，面对紧急灾情时，肯定会第一时间冲上去，哪里还顾得上跟他说一句“再见”。

李泽岚把信纸小心翼翼地折好，放进自己的笔记本里，刚好夹在记录“种薯款追回12吨”的那一页。信纸的淡蓝色和笔记本上黑色的字迹重叠在一起，像是把青石乡的冬天和雪灾一线的紧急，轻轻系在了一起。他站起身，快步往苏晴住过的宿舍走——他要去找那个采访本，去找她留在最后一页的手机号。

苏晴的宿舍还保持着她离开时的样子：蓝色的床单铺得平整，枕头放在床头，上面还留着淡淡的洗发水香味；桌子上摆着她用过的搪瓷杯，杯沿上还沾着点茶渍；墙角放着她的相机包，拉链拉得严严实实——显然，她走得匆忙，却还是尽量把东西收拾整齐，没给别人添麻烦。

李泽岚走到床边，伸手摸了摸枕头面是深蓝色的，上面印着“新华通讯社采访专用”的字样，边角已经有些磨损，看得出来用了很久。他翻开第一页，里面记满了采访笔记，有关于青石乡的，也有关于其他地方的，字迹工整，重点内容还