仿佛下一秒触碰，便会在他布满老茧的手中彻底化作一撮齑粉，随风飘散，连带着最后一丝渺茫的希望。

他屏住呼吸，极其缓慢、极其小心地将这张脆弱不堪的纸片展开。汗水，不知是此刻流下的还是之前渗入的，濡湿了纸面。“紫杉醇 + 顺铂”几个字首当其冲，被汗水洇得模糊不清，像一团团化不开的浓墨，又像一团团凝固的、不祥的乌云。然而，他的目光却像被磁石牢牢吸附，死死钉在了

“建议靶向药维持”。

后面，是医生用红笔（此刻在李建国眼中，那颜色如同干涸的血迹）特意画下的一道又粗又重的下划线。那道线，在他此刻的感知里，不再是医学建议的标记，而是一条冰冷的、不断收紧的黑色绞索！它勒在他的脖颈上，掠夺着他肺里最后一丝空气，让他窒息般的憋闷，心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，发出无声的哀鸣。

视线艰难地移向旁边的小字注释：

【进口药，xxx品牌，参考剂量：xxg\/天，建议周期：xx周】

【参考价格：￥32,000.00 \/ 盒】。

“三万二！”

这个数字如同烧红的烙铁，狠狠烫在他的视网膜上，每一个“0”都像一枚尖锐冰冷的钢针，带着巨大的冲击力，狠狠扎进他早已不堪重负的心脏！

嗡——

工棚里闷热的空气瞬间凝固了。眼前的水泥袋、昏暗的灯泡、散乱的工具……一切都开始旋转、扭曲、变形。只有那几个刺目的阿拉伯数字——“32,000”——如同幽魂般悬浮在虚空之中，不断跳动、膨胀，带着狞笑的面孔，占据了他全部的视野和思维。

场景闪回：几天前，医院

时间猛地被拉扯回几天前那间充满消毒水气味的医生办公室。空调嗡嗡的低鸣在此刻李建国的回忆里，却被无限放大，如同沉闷的丧钟。

主治医生推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的目光带着职业化的沉重，语气却是斩钉截铁般的严肃：

“李大哥，”他顿了顿，手指无意识地敲打着桌面那张ct胶片，“周大姐目前的情况，常规化疗方案……效果确实不太理想了。我们监测到的指标……不太乐观。”

李建国的心猛地沉下去，仿佛坠入无底冰窟。

“现在，”医生的声音压低了几分，带着一种近乎残酷的坦诚，“有一种新型的特效进口靶向药，从机制上来说，对控制周大姐这类型的病情扩散，理论上……或许能有帮助。”

那个“或许”，轻飘飘的，却像一把重锤砸在李建国心上。

“但是，”医生话锋一转，目光锐利地直视李建国枯槁的脸，“价格……非常昂贵。一盒，就是这个剂量，”他拿起笔，在处方笺上重重划下了那道李建国如今刻骨铭心的粗线，“三万二千块。”

李建国只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，浑身血液似乎都冻结了。三万二？那是一个他需要仰望到脖子断掉的天文数字！

“而且，李大哥，”医生的声音带着一丝不易察觉的叹息，但每一个字都清晰得像冰锥，“我必须跟您实话实说。医学没有百分百。这药……效果也不能保证。它只对一部分特定患者有效。也就是说，有可能……花钱买了药，用了下去，却……看不到预期的效果。”他说这句话时，眼神里有复杂的情绪，有无奈，也有一丝不易察觉的怜悯，但更多的是职业性的冷酷告知。

“您考虑一下，”医生最后的声音仿佛从很远的地方飘来，“尽快给我答复。时间……对她来说是很关键的。”

李建国不知道自己是怎么走出那间办公室的。双腿像是被抽去了筋骨，软得如同踩在棉花上。走廊尽头，巨大