望向舷窗。海面上漂浮的油污折射出七彩光芒，像谁打翻了调色板。他突然想起李卫国有个怪癖——每次出海都带着本《船舶机械维修史》，说要从甲午战争的锅炉故障里学经验。

现在那本书应该泡在海水里了，和它的主人一起。

______

水下27米 14:33

李卫国的后背抵着蒸汽管道，感受着金属传来的温度逐渐降低。海水漫过下巴时，他想起女儿五岁时的问题：爸爸，军舰受伤了会疼吗？

现在他可以回答了：会疼。每一处钢板裂缝都像被撕开的伤口，每根断裂的电缆都像扯断的神经。

黑暗笼罩前，他摸到了左胸口袋里的照片。防水袋里装着三张笑脸——女儿去年考上医科大学时拍的全家福。相纸边缘有点发皱，因为每次出海前他都要拿出来看几眼。

某种柔软的东西擦过他的手背。李卫国在彻底失去意识前微笑起来——那是从破损管道漂出的油污，在海水里舒展成一面旗帜的形状，像极了舰艏那面迎风招展的红旗。