下，船形应势而赋形’。其算诀虽不全，然其‘以数驭形，顺天应物’之思，实为造船至理！”他指着那流畅的弧线，“增半分？不！此处非但不能增，反需内收一丝！以求中段承力更匀，破浪如剪帛！记下！依新算数，调整外板曲度！”

学徒们飞快地在算板上重新排布算筹，记录着师父口中那些源自古老智慧碎片与现代经验融合的精确数字。在张平眼中，这艘即将远航的巨舰，不仅是木料与铁钉的结合，更是一件以水为纸、以力为墨、用精密的几何与力学计算塑造出的流动雕塑。汴京宫殿的“模数”是凝固的规矩，钱塘船场的“力流”则是动态的和谐，两者皆闪烁着“数理驭物”的同一智慧光芒。

润州（今镇江），梦溪园。

竹影婆娑，溪水潺潺。已过知天命之年的沈括，卸去了宦海浮沉，隐居于这方亲手营建的园圃之中。书斋内陈设简朴，却堆满了各种奇特的物件：天然磁石磨制的指南鱼、自鸣钟的齿轮组件、化石标本、矿物晶体，以及堆积如山的书稿。他正伏案疾书，墨迹淋漓，赫然是那部后世誉为“中国科学史上的坐标”——《梦溪笔谈》。

“……鄜延境内有石油，旧说‘高奴县出脂水’，即此也。生于水际，沙石与泉水相杂，惘惘而出，土人以雉尾挹之，乃采入缶中。颇似淳漆，燃之如麻，但烟甚浓，所沾幄幕皆黑……”沈括的笔锋严谨而充满探究精神，详细记录着石油的产地、形态、采集方法和燃烧特性，如同一个冷静的现场观察员。

他停笔，拿起案头一块黝黑粘稠的石油样品，凑近油灯仔细观察其燃烧后的烟炱。“此物烟浓而墨黑，或可制墨？”他自言自语，眼中闪烁着实验的光芒，随即在稿纸上另起一行：“予疑其烟可用，试扫其煤以为墨，黑光如漆，松墨不及也，遂大为之，其识文为‘延川石液’者是也……”从观察到推测，再到亲手验证，最后得出实用结论，一条清晰的实证链条跃然纸上。

书斋一角，他的幼子沈遘正摆弄着一套活字泥范，将一个个反刻的胶泥字块按韵排列。沈括走过去，拿起一枚字块，眼中满是赞赏：“毕昇此法，变死板为活络，省工省料，化腐朽为神奇！当记之！”他回到案前，提笔写道：“庆历中，有布衣毕昇，又为活板。其法用胶泥刻字，薄如钱唇，每字为一印，火烧令坚……若止印三二本，未为简易；若印数十百千本，则极为神速……”字里行间，充满了对民间智慧发明敏锐的捕捉和毫无保留的推崇。

他踱步至窗前，望着园中潺潺溪水，思绪如潮涌。“日月之形如丸。何以知之？以月盈亏可验也……”他低声吟哦着刚刚写下的对月相成因的推断，又想起了在司天监观测星象、主持修订《奉元历》时，对那些古老星图算式中蕴含精妙推演逻辑的震撼。“……历家只知推算步术，罕知其所以然之‘理’……”一丝遗憾掠过心头。他隐约感觉到，在那些散佚的典籍深处，在匠人秘传的技艺之中，存在着一个更为宏大、更为严谨的关于天地万物运行规则的体系，只是它如同梦溪园上空的流云，可见其形，难窥其全貌。

西岳华山，云台峰深处。

云雾缭绕，古松虬劲。一处人迹罕至、几乎悬于绝壁之上的天然石洞，被后世尊为“睡仙”的陈抟老祖，此刻却毫无仙风道骨的睡意。他须发皆白，面容清古，盘膝坐于冰冷的石地上，面前摊放着一卷非帛非纸、材质奇特的暗黄色薄册，以及一个打开的古朴紫檀木匣。匣内，七颗颜色各异、微如芥子的玉石颗粒，在从洞顶缝隙透入的天光下，隐隐流转着难以言喻的微光，彼此之间仿佛有无形的光线勾连，构成一个瞬息万变、玄奥莫测的立体图景。

陈抟的手指微微颤抖，拂过那薄册上密密麻麻、如同天书般的符号。那并非已知的任何文字，而是由点、线、圆、三角以及各种奇特的几何组合构成的抽象图谱，间或夹