屈辱的数字。

    萨卡进了10个球。尽管对方已经放了4个后卫全部来包夹他，他总是能找到最合适的角度破门。而那个让他找到角度的，就是岑有魔力的传球。岑的传球总是非常具有想象力，他像是能看到别人看不出的空间，传出意想不到的神奇路线。

    青训的所有教练都叹为观止。甚至温格都来看过岑踢球。

    他的踢法灵气四溢，在同龄人还在沾沾自喜用身体硬扛的时候，他已经无师自通地领悟到了空间的魅力。

    在了解到岑踢球只有一年之后，连一贯温和宽厚的萨卡都感到了无与伦比的嫉妒。

    但现在，他嫉妒到咬牙切齿的对象正毫无知觉地躺在病床上。

    他是不是再也踢不了球了？

    他是不是再也醒不过来了？

    我会不会有一天也这样躺在病床上？

    再也不能跑，不能跳。只是因为一个愚蠢的对手一个愚蠢的犯规？

    小小的萨卡脑子空空如也。

    在来之前他做了很多准备。他写了满满几页纸的信，把他想要说的那些话，祝福，鼓励，安慰，全部写在了纸上，预备读给岑听。

    但真的站到了岑的面前，他什么也说不出来了。巨大的压力和恐惧似乎也要把他压垮了。

    “别怕，孩子，别怕。”

    拯救他的是一个意想不到的拥抱。

    岑维希的妈妈抱住了他。她像是第一次从过度的保护欲和儿子出事的暴怒中清醒过来，望着面前这个和儿子一般年纪，黑黑瘦瘦呆若木鸡的小男孩，她轻轻地把萨卡搂在了怀里。

    “没事的。维希他会没事的。”

    “医生都说了。他的指标一切都良好。”

    “他只是太调皮了。想跟我们开玩笑。”

    “跟我一起等他醒过来，好吗。”

    .....

    “好的，我会的。”萨卡从嗓子里挤出来带着一点颤抖的声音：“好的，我会和你一起等的。岑他一定会醒过来的。”

    这是7岁的布卡约·萨卡立下的第二个承诺。

    第一个是他要成为一个足球运动员。

    当时他的父亲，在他眼里无所不能的父亲，拍了拍他的脑袋，用一种彼时萨卡还看不懂的眼神，问他，为什么想要成为运动员呢，把足球当成兴趣不好吗？

    现在萨卡隐约懂了父亲的眼神。

    在7岁那一年，在最好的朋友的病房里，萨卡第一次知道，原来即使面对可能被人踢断腿，可能一辈子躺在病床上动不了，可能再也