p;“你不恨我吗？”他问，“我打破了你的封印，放走了渡鸦的理想，甚至……动摇了你建立的秩序？”

    “我从未想要永恒的秩序。”她轻声说，“我只想让你活得像个人。而现在，你终于做到了。”

    她转身走入光中，身影渐淡。

    他没有追。

    他知道，有些告别，才是真正的团聚。

    第二天，他烧掉了所有任务日志、权限凭证、轮回记录。火焰中，那些冰冷的编号化为灰烬，随风飘散。

    他只留下两样东西：

    一本手写的名字册，

    和那张泛黄的全家福。

    他给苏?留下一封信：

    **“我要去南极了。不是因为使命，而是因为好奇??那座从未登记的实验室里，究竟藏着什么？也许答案早已不在系统之中，而在我们如何选择继续活着。”**

    他独自踏上旅程。

    穿越冰原时，风雪漫天，导航失灵。他靠着直觉前行，靠记忆辨认方向。途中，他救下一个被困冰缝的老妇人。她神志不清，嘴里反复念叨：“别关灯……孩子们还在画画……”

    他将她背到临时避难所，生火取暖，喂她热汤。

    老人醒来后，怔怔看着他：“你……是不是在哪里见过？”

    “可能吧。”他微笑，“我走过很多地方。”

    “你像一个人。”她喃喃，“传说中的守门人。有人说他从不杀人，但从不让任何人真正消失。”

    “那只是个故事。”他说，“真正重要的是，你现在安全了。”

    老人握住他的手：“谢谢你……告诉我你还活着。”

    他愣住。

    原来，被需要的感觉，比拯救世界更沉重，也更真实。

    抵达“零号实验室”入口时，已是极昼。

    巨大的金属闸门半掩于冰层之下，表面覆盖着未知符号，既非梦魇文字，也非人类语言，倒像是某种原始意识的涂鸦。他输入w-1权限，闸门纹丝不动。

    他笑了笑，掏出工兵铲，一铲一铲挖开积冰。

    三个小时后，通道暴露。

    他走了进去。

    内部出奇整洁，仿佛昨日还有人工作。实验室中央摆放着九个培养舱，其中八个已破损，液体蒸发，只剩下干涸的痕迹。第九个依然运作，玻璃罩内漂浮着一枚胚胎大小的光团，散发着柔和的金光。

    墙上挂着一块电子屏，自动亮起：

  &nb