建宁六年冬，十二月初三。

黎明前最黑暗的时刻，河内郡温县以北三十里的官道上，一支大军正在沉默行进。

没有战鼓，没有号角，甚至连火把都只点了必要的几支。三万人的队伍像一条黑色的巨蟒，在冬日的原野上蜿蜒前行。只有马蹄包着麻布踏地的闷响，铠甲摩擦的沙沙声，还有北方吹来的寒风呼啸——这些声音混在一起，形成一种压抑的、令人心悸的节奏。

中军大旗下，曹操勒马立在道旁高岗上。

他披着黑色大氅，内衬鱼鳞细甲，腰悬倚天剑。三十三岁的面容在晨雾中显得冷峻，那双细长的眼睛里闪着鹰隼般的光。他没有戴兜鍪，任由寒风把头发吹得凌乱。

“将军。”夏侯惇策马上岗，铁甲上凝着白霜，“前锋已过野王，距朝歌还有八十里。按这个速度，明日午时可抵。”

曹操点点头，目光依旧望着北方。那里，太行山的轮廓在渐亮的天光中显现，像一道黑色的屏风，将河内与冀州隔开。屏风后面，就是巨鹿，是张氏、甄氏、审氏……是那些此刻正惶惶不可终日的豪强。

“元让，”他忽然开口，“你说，那些人现在在做什么？”

夏侯惇咧嘴一笑，脸上那道从眉骨划到下巴的伤疤在晨光中更显狰狞:“还能做什么？要么跪地求饶，要么磨刀备战。不过以那些膏粱子弟的德行，估计正抱着美妾哭呢。”

曹操也笑了，但笑容里没有温度。

他想起离京前，荀彧在尚书台密室跟他说的话。

那是个雪夜，炭火烧得正旺。荀彧白衣胜雪，坐在案后，手里把玩着一枚玉印——那是许氏族长的印信，刚从汝南送来的战利品。

“孟德，陛下让你去河内，不是真的要你立刻开战。”荀彧当时说，声音很轻，却字字清晰，“是让你把刀，架在他们脖子上。”

“架多久？”

“架到他们自己把脖子伸过来。”荀彧抬头看他，眼中烛火跳动，“冀州七家，不是铁板一块。甄逸想降，张承想战，审配首鼠两端，其他人各怀鬼胎。你要做的，就是让他们之间的裂痕，变得更大。”

“怎么让？”

荀彧没有直接回答，而是推过来一卷帛书。曹操展开，上面是冀州七家的详细情报——每家有多少部曲，粮草储在何处，家主什么性格，甚至妻妾偏爱哪个面首，都写得清清楚楚。

最下面，有一行小字:

“甄逸幼子甄俨，今在邺城为质于袁绍。若以此为胁，甄氏必反。”

曹操当时倒吸一口凉气。

这不是军事，这是阴谋。是把人心放在火上烤，看谁先熬不住。

“文若，”他记得自己这样问，“这么做……是不是太……”

“太脏？”荀彧替他说完，然后笑了，那笑容很苦，“孟德，你告诉我，这天下什么干净？许攸的血干净？汝南那些被强占田产、卖儿鬻女的百姓干净？还是说，你曹孟德的手，从来就没沾过脏东西？”

曹操沉默了。

是啊，他的手早就脏了。当年在洛阳当北部尉，五色棒下打死的权贵子弟；后来随皇甫嵩平黄巾，阵前斩杀的俘虏；还有那些为了军粮，不得不默许部下劫掠的夜晚……

这乱世，想做事，就得脏手。

区别只在于，为什么脏，脏到什么程度。

“我明白了。”他当时说。

荀彧起身，走到他面前，深深一揖:“孟德，此去凶险。七家若真联手，有兵五万，且据坞堡之利。你虽有三万北军精锐，但强攻坚堡，伤亡必重。所以——”

他直起身，眼神锐利如刀:“能不战而屈人之兵，方为上策。”

寒风吹过山岗，把曹操从回忆中拉回。