晨光透过雕花窗棂，在金砖地上投下菱形光斑。你执起狼毫笔，在洒金宣上临摹《女诫》最后一行——妇德妇言，容功为要。砚台里的徽墨泛着青晕，忽然想起昨夜内务府送来的那方端砚，砚底刻着的字被磨得发亮。

廊下传来环佩叮当，是新封的丽嫔带着宫女排着队请安。你放下笔时，腕间三转金丝镯发出轻响，恰盖过丽嫔那句姐姐的东珠抹额真衬肤色。铜镜里映出你鬓边那支累丝衔珠金凤钗，是上月晋封容华时，皇上命造办处赶制的。

窗棂忽传来细碎声响，你垂眸瞥见窗纸上映出半片明黄色衣角。藏在袖中的银簪硌得掌心生疼，那是三年前刚入宫时，苏培盛塞给你的防身物。如今它正映着日头，在紫檀木桌上投下细如牛毛的影子，像极了御花园里那些悄悄蔓延的菟丝子。

妆奁里那枚鎏金点翠的凤印始终蒙着锦布。昨夜梦见它压在你心口，醒来时冷汗浸透了寝衣。铜镜映出的人影渐渐与六宫图上正中央的坤宁宫轮廓重合，你忽然想起初入宫时，教习姑姑说的那句要想凤印在手，先学步步回头。晨露未曦时，长春宫的铜鹤已落了层薄霜。沈微婉拢紧月白夹袄，鬓边银流苏扫过肩头，惊起檐角悬着的冰棱——昨夜刚从答应晋了常在，今日卯时就得去景仁宫给皇后请安。掌事姑姑的声音还在耳畔：“宫里的茶，烫的是手，凉的是心。”她指尖划过妆奁里新得的东珠钗，想起昨日御花园，丽嫔半笑不笑将热茶泼在她石榴裙上，裙角至今留着焦痕。铜镜映出张尚带稚气的脸，却已学着将怯意压进眼底。案头摊着《女诫》与《琴谱》，朱笔圈住“和敬”二字，旁边小字记着：“明晚皇上驾临御花园，需备《梅花三弄》。”窗外忽传来细碎脚步声，是同住偏殿的云答应来借胭脂。微婉取了盒玫瑰膏递过去，指尖触到对方冰凉的手，忽然想起姑姑说的“结善缘”。红墙外的风卷着雪沫子扑在窗纸上，她望着铜镜里那双渐渐亮起来的眼睛，轻轻拢了拢鬓发。这条路长着呢，从长春宫的霜，到景仁宫的暖，总得一步一步，踏稳了才是。晨雾漫过朱红宫墙时，沈微婉正临窗调弦。新漆的紫檀琴案上，昨夜誊抄的《女诫》墨迹未干，砚台里的徽墨泛着冷光。她入宫三月，居碎玉轩，位份是末等更衣，连晨昏定省都排不上前。指尖触到琴弦，忽闻廊下传来细碎脚步声——是掌事姑姑领着内务府的人来送月例。

沈更衣的份例按规矩是一匹素绫、两盒胭脂。姑姑的声音裹着霜气，只是昨儿丽嫔宫里的海棠开得好，皇上赏了她一匹云锦，连带我们这些当差的都沾了光。微婉垂眸应着，接过素绫时指尖微颤。她知道，这宫里的荣光从不是等来的。

入夜后，她点了盏豆大的油灯，在妆奁暗格里翻出半卷《资治通鉴》。入宫前父亲塞给她的，说宫闱如朝堂，比的从不是容颜。正读到郑伯克段于鄢，忽闻外间喧哗。小丫鬟慌慌张张跑进来：主子，丽嫔宫里走水了！说是炭火盆引燃了帐幔！微婉心头一跳，忙披衣出去。

月华如水，映着丽嫔宫前的火光。她挤在人群里，见丽嫔被宫女扶着出来，鬓发凌乱，钗环歪斜。而不远处，皇后的凤驾正缓缓行来，明黄伞盖下，中宫端坐如仪。都慌什么。皇后的声音清泠如冰，传太医给丽嫔诊治，再让内务府彻查走水缘由。至于碎玉轩的沈更衣——她忽然看向微婉，方才是你先让小太监去取灭火器的？

微婉屈膝行礼：臣妾只是想着，水火无情，先救人为要。皇后的目光在她脸上停了片刻，忽然笑了：倒是个稳妥的。明儿起，你搬到景仁宫偏殿住吧，替本宫学着打理些花草。

第二日晨光初现时，微婉站在景仁宫的牡丹圃前。新换上的碧色宫装衬得她眉眼愈发清丽，手里握着皇后赏的鎏金剪子，正修剪过密的枝桠。有小太监来报：沈常在，皇上今儿翻了您的牌子，让您午后去御书房伴驾。