腊月的北风跟刀子似的，刮在脸上生疼。

林建军是被冻醒的。

他猛地睁开眼，首先映入眼帘的不是自家公寓那盏熟悉的护眼灯，而是糊着旧报纸的房梁，纸页边缘已经泛黄卷翘，被风一吹，发出“哗啦啦”的轻响，像是随时会散架。

“嘶……”

他想撑着身子坐起来，却发现浑身酸痛得像是被卡车碾过，尤其是后脑勺，一阵一阵的钝痛直往天灵盖冲。更要命的是冷，刺骨的冷，身下的土炕硬邦邦的，铺着的褥子薄得跟单层棉纸似的，根本挡不住从炕缝里钻上来的寒气。

“这是哪儿？”

林建军的脑子嗡嗡作响，记忆还停留在猝死前的最后一刻——为了赶一个机械设计的急单，他在电脑前连熬了三个通宵，眼皮重得像灌了铅，最后眼前一黑，失去了意识。

作为一家小型机械加工厂的技术骨干，熬夜加班是家常便饭，他早就习惯了，可从没像这次这样……醒在一个完全陌生的地方。

这屋子小得可怜，也就十来平米，墙角堆着几个豁了口的陶罐，地上铺着坑坑洼洼的青砖，靠窗的位置摆着一张掉漆的木桌，桌上放着一个缺了把的搪瓷缸，除此之外，再无长物。

空气中弥漫着一股混合了煤烟、尘土和淡淡霉味的气息，呛得他忍不住咳嗽了两声。

“咳咳……”

他挣扎着挪到炕边，双脚落地的瞬间，一股寒气顺着裤管往上窜，冻得他一激灵。低头一看，自己身上穿的是一件灰扑扑的粗布棉袄，针脚歪歪扭扭，袖口磨得发亮，里面的棉絮板结得像块硬纸板，根本不保暖。

这不是他的衣服。

林建军的心跳开始加速，一种荒谬又惊悚的猜测在他心底冒头。他踉跄着扑到那张木桌前，借着从糊着毛边纸的窗户透进来的微弱天光，看向桌上唯一能反光的东西——那个缺了把的搪瓷缸。

缸壁上模糊地映出一张年轻的脸。

算不上多英俊，但眉眼周正，鼻梁挺直，只是脸色蜡黄，嘴唇干裂，额头上还贴着一块渗着血丝的布条，最显眼的是那双眼睛，带着不符合年龄的迷茫和……惊恐。

这张脸，陌生得很。绝对不是他那个因为长期熬夜而带着浓重黑眼圈的三十岁“社畜脸”。

“操……”林建军低骂一声，指尖冰凉。

就在这时，一段段不属于他的记忆，像是决堤的洪水，猛地冲进他的脑海。

原主也叫林建军，今年刚满十八岁，是个土生土长的北平小子。父母原是电车厂的工人，去年冬天在一次事故中没了，留下他一个人，还有这间位于南锣鼓巷附近“四合院”的小耳房。

因为是孤儿，街道办体恤，前几天刚给他安排了工作，让他年后去红星轧钢厂当学徒工，好歹有个营生。昨天原主去街道办领这个月的抚恤金和粮本，回来的路上被冻得头晕眼花，脚下一滑摔在冰面上，后脑勺磕到了石头，就这么……没挺过来。

而自己，一个二十一世纪的机械工程师，就在这个节骨眼上，穿到了这具年轻的身体里。

“1951年……北平……红星轧钢厂……四合院……”

林建军扶着桌子，指尖因为用力而泛白，嘴里喃喃念着这些关键词，心脏狂跳得像是要撞破胸膛。

1951年的北平，明年才会改称北京。这个年代，新中国刚成立不久，百废待兴，却也处处是挑战——抗美援朝的战火还在燃烧，物资匮乏，生活艰苦，处处讲成分，步步要谨慎。

这些都不是最让他头皮发麻的。

真正让他后背发凉的，是“四合院”这三个字。

作为一个偶尔会刷年代剧打