多有见风使舵之辈，或是惧怕被贴上“守旧”标签，纷纷附和。

“适之先生所言极是！”

“孔孟之道，早该扫入故纸堆！”

“唯有彻底批判，方能迎来新生！”

气氛热烈，仿佛一场思想的飓风正在这华美的厅堂中生成。然而，细听其言论，无非是重复些“礼教吃人”、“束缚个性”的泛泛之谈，与北疆赤火公社那种深入社会结构、直指阶级根源的批判，形似而神非。

酒至半酣，胡适之更是抛出一句看似决绝、实则充满投机色彩的话，他笑着，眼神却扫过在场每一个人的脸：“今日之会，乃大义所在！在座诸位皆乃俊杰，若有谁不来，或心存疑虑，那便是孔徒余孽，旧思想之守墓人！”

此言一出，满堂皆笑，只是这笑声中，多少带着些心照不宣的紧张与迎合。一场本该严肃深刻的思想清算，在胡适之的操弄下，俨然变成了一场标榜立场、划分阵营、沽名钓誉的社交盛宴。

他轻巧地跳上了“批孔”的快车，抢占话语权，将自己打扮成潮流引领者，至于那批判的内核究竟是什么，于他而言，或许远不如眼前这“群贤毕至”的热闹与随之而来的声名重要。

宴席散后，残羹冷炙，杯盘狼藉。胡适之志得意满地送走宾客，回到书房，或许已经开始盘算下一篇“批孔”雄文该如何下笔，方能既显得先锋锐利，又不至于真正触怒他始终试图维护的那个统治阶层的根基。

批判于他，不过是一件适时披上的、时髦的外衣。