们疲惫而茫然的脸庞。

陆鸣满腔热情地推行着从弹幕大佬那里学来的“三湾改编”和“古田会议”精神。他组织“队员议事会”，宣讲革命道理，强调官兵平等...

然而，效果甚微，甚至引发了新的困惑和抵触。

“议事会？俺们大字不识一个，能议出个啥章程？”

“为啥打仗？不就是因为活不下去了吗？还能为啥？”

“平等...鸣哥儿你是好人，可这世道，哪有真平等啊...”

绝大多数队员都是文盲，他们朴素的认知无法理解那些超越生存层面的抽象概念和组织原则。他们只知道现在很苦，很饿，很害怕，对未来充满了迷茫。陆鸣宣讲的那些道理，对他们而言，如同天书，遥远而不切实际。

【急死我了！对牛弹琴啊！】

【没办法，文化水平太低，理解不了那么深的东西。】

【主播方法是不是有问题？太理想化了？】

弹幕里充满了焦虑和质疑。

陆鸣自己也陷入了深深的困惑和挫败感。他明明是按照最正确的“答案”去做的，为什么收效甚微，甚至适得其反？

就在这时，那条金色的弹幕再次出现，语气却带着一种罕见的反思和凝重：

【是我的失误。】【我犯了教条主义的错误。】【生搬硬套历史经验，忽略了主播所处的具体环境和现实条件。】【教员当年批判的‘本本主义’，我竟也犯了。】

【我党初期，也曾盲目学习苏联城市暴动经验，结果损失惨重。正是教员敏锐地认识到，中国是一个以农民为主的农业大国，革命必须走‘农村包围城市’的道路，必须用农民能听懂的语言、能理解的方式去发动和组织他们。】【这才是‘实事求是’的精髓。】

【主播现在面临的，正是类似的情况。你的队员都是最朴实的农民，他们可能听不懂‘阶级解放’、‘民主集中制’这些理论，但他们一定懂得‘谁对我们好’、‘谁让我们吃饱饭’、‘谁帮我们报仇’。】

【建议立刻调整策略：】

【1. 化繁为简，口号要直白。将革命目标简化为‘打土豪，吃饱饭’、‘为死去的亲人报仇’、‘不让子孙再受欺负’。这些是他们最能切身感受到的痛点和诉求。】

【2. 组织形式要直观。‘队员议事会’可以暂时简化，不必追求形式民主，而是由核心成员（你、周老拐等有威信的人）在做决定前，多找普通队员聊聊，听听他们的想法和困难，让他们感觉被尊重。】

【3. 纪律要严明但理由要通俗。不是强调‘革命纪律’，而是强调‘不听指挥会害死大家’、‘偷藏粮食就是抢兄弟活命的口粮’。】

【4. 最重要的一点：用行动代替说教！带领他们打胜仗，找到粮食，治好伤病员，为他们解决最实际的困难！你为他们做得越多，他们就越信任你，越愿意跟你走！行动的力量远胜于言语。】

【5. 文化学习要搞，但不能急。从认自己的名字、认数字开始，慢慢来。结合现实教，比如认识‘粮’、‘地’、‘敌’这些字。】

【记住：真理必须与实践相结合，必须与人民的需求相结合。走你自己特色的，符合这支队伍现实情况的‘改造’之路。】

【大佬...承认错误了？】

【卧槽！这才是真正的大佬风范！】

【实事求是！说得太对了！不能脱离实际！】

【主播快调整！】

陆鸣看着弹幕，心中的困惑豁然开朗！

对啊！自己太执着于“形式”和“理论”了，却忘了最根本的东西——眼前这些人，是需要先活下去、先感受到切实好处的活生生的人！