海绵。电梯门合拢那刻，她看见玻璃墙里的自己——头发贴在脸颊，唇色发白，唯独眼睛亮得惊人，像雨夜里的两粒星子。

    三、20:45 —— 38层茶水间的“蓝药箱”

    霍星澜结束跨国视频会议，回到办公室，习惯性望向开放区——最角落那盏灯还亮着。他蹙眉，按下内线：“保安，38层还有人？”

    “是的霍总，林小姐在搬物料。”

    他挂断，拿起雨伞，却在茶水间门口停下——林绵正踮脚，翻找蓝色药箱。她左手贴着一个创可贴，右手举着一瓶润喉糖，像发现什么宝藏，轻轻晃了晃，露出孩子气的笑。

    灯光把她的影子拉得很长，投在地板上，像一只悄悄伸展的纸飞机。霍星澜屈指敲了敲门框：“手怎么了？”

    林绵受惊回头，糖罐差点掉地：“霍总...没事，被纸箱划了一下，小伤口。”

    男人走近，从药箱取出碘伏棉签，递给她：“下雨天，让司机搬就行。”

    “司机师傅家里孩子发烧，提前走了。”她低头涂药，声音闷闷，“而且，我不想耽误进度。”

    霍星澜没再说话，目光落在她湿漉漉的鞋尖，忽然伸手，把伞递过去：“带着，明早还我。”

    林绵愣住，连忙摆手：“不用，我坐地铁...”

    “地铁口到小区，还有五百米。”男人语气淡，却不容拒绝，“感冒会影响工作。”

    她只好接过，伞柄还残留他掌心的温度，像雨后第一缕阳光，不灼人，却足够暖。

    四、22:10 —— 出租屋的“夜半鸡汤”

    回到出租屋，林绵把伞立在门后，先给房东发消息：【阿姨，霍总的伞，我明天带公司，别误扔。】

    她冲了个热水澡，吹干头发，打开电脑——备用方案B还差最后一个Q&A模块。手背的创可贴被水蒸气浸湿，她撕掉，重新贴一枚，继续敲字。

    手机“叮”一声，是大学同学群：

    【绵绵，入职一周，感觉如何？】

    她想了想，回复：

    【像升级打怪，怪有点多，但经验值涨得也快。】

    发完，她笑笑，关掉群聊，把文档保存，上传企业云盘。时钟指向23:47，她伸个懒腰，忽然想起什么，从冰箱里捧出那颗——九块九的榴莲。

    外壳已经裂口，果肉金黄。她掰一小块，放进嘴里，甜得眯起眼。那一刻，所有疲惫被香气冲淡，像给心脏按下重启键。

  &nbs