，得穿三条巷子，过两座桥，看见满院的山楂树就到了。”

船行在雾里，像穿行在梦里。我摸着怀里的油布包，里面的矿脉图硌得胸口发疼，又摸了摸那把铜钥匙，突然明白父亲那句话的意思——“咱雷肯别的人，骨头是铁打的，心是麻线缠的，再难也挣不断”。所谓血脉，从来不是刻在纹章上的符号，而是藏在麦饼的热气里，在矿灯的光晕中，在孩子攥紧的拳头间，在每一个愿意为彼此挺身而出的背影里。

雾渐渐散了，露出议会大厦的尖顶，在晨光里泛着灰冷的光。肖恩把船靠在码头，指着远处的巷子：“从那走，第三个门就是。”他往我手里塞了个麻编的哨子，“有事就吹三声，弟兄们就在附近。”

我握紧手里的铁钎，上面还留着父亲的温度。巷口的石墙上，有人用炭笔写着歪歪扭扭的字：“雷肯别，不认输”，字迹被雨水冲刷得模糊，却依旧倔强地留在那里。走进巷子时，我听见身后传来肖恩的咳嗽声，像极了父亲在矿道里的咳嗽，沉闷却有力。

转过第三个弯，果然看见座破宅子，院墙上爬满了藤蔓，门口立着块木牌，上面刻着：“山楂园”。我举起铜钥匙，手却突然停在半空——门是虚掩着的，门缝里透出的，不是山楂树的影子，而是黑洞洞的枪口。

铁钎在手里突然变得沉重，我摸到掌心的山楂籽，红得像血。雾又开始浓了，巷子里的风卷着落叶，发出“沙沙”的响，像谁在暗处磨牙。我深吸一口气，推开了那扇门——无论门后是老议员奥康奈尔，还是格雷森的陷阱，我都得走进去，为了布伦丹的怒吼，为了科林的账册，为了芬恩的血，为了莉齐攥紧的拳头，为了所有在北境的雾里，用生命守护着“雷肯别”三个字的人。

门“吱呀”一声开了，院里的山楂树在风中摇晃，叶片上的露水滚落，像谁在悄悄流泪。